fbpx
життєві історії
Дідусь добрий і старенький, мама красива і сумна. Вона багато працює, любить Софію Ротару і мене. Іноді ввечері гладить по голові: «Ех, синочку, ось виростеш великим, якби не став, як твій татусь». Я киваю головою – мовляв, добре, не буду… Тата я не бачив ніколи. Напевно, його звали Сашком: недарма ж я Кирило Олександрович. Ми і без нього добре живемо, дружно, але іноді мені прикро, що без тата. Особливо, коли вчителька каже: «У нас двоє з неповних сімей, Кирилко і Марійка!». А красуні і розумниці стають нічний безсонням, колючими безсилими сльозами. Знаєш, про що я мрію, Настю? Щоб у тебе раптом разом не стало всемогутнього тата

Я

Я живу в червоній п’ятиповерхівці, Настя – у білій цегляній висотці, ми сусіди. У неї молоді батьки, є молодший брат і кумедна собачка Кузя. Настя красива дівчинка і зовсім не задавака. Коли повертається з музичної школи, розмахуючи скрипочкою в футлярі, завжди підходить до дівчат і хлопців у дворі. Якщо гуляє з Кузею, то дозволяє погладити песика і тримає його мордочку: Кузя страшенно любить несподівано хапнути за палець.

А я живу з мамою і дідусем. Дідусь добрий і старенький, мама красива і сумна. Вона багато працює, любить Софію Ротару і мене. Іноді ввечері гладить по голові: «Ех, синочку, ось виростеш великим, якби не став, як твій татусь». Я киваю головою – мовляв, добре, не буду… Тата я не бачив ніколи. Напевно, його звали Сашком: недарма ж я Кирило Олександрович.

Ми і без нього добре живемо, дружно, але іноді мені прикро, що без тата. Особливо, коли вчителька каже: «У нас двоє з неповних сімей, Кирилко і Марійка!» Марійка – дівчинка, у неї пухка криклива мама, і я не хочу бути як вона, «з неповної сім’ї».

Я розповідаю мамі про Настю. Що у неї ластовиння  на носі, а на коліні шрам – з велосипеда впала. І взагалі, якщо б у мене була сестра, то тільки Настя! А мама сміється: «Ой, Кирилко, невже закохався? Чи не зарано в 10 років?»

І нічого не «закохався». І не 10, а 11 років… Просто Настя – вона чудова. Мені здається, я їй теж трішки подобаюся. Якщо у дворі повнісінько дівчат, вона все одно сидить поряд зі мною. Я виходжу, а вона махає рукою: «Кирюхо, йди сюди, я тобі місце на лавці зайняла!» Але я не відразу йду до неї, спочатку вітаюся з хлопцями, а то засміють. Противний Валерка дражнить: «Що ти весь час з дівчиною! Пацан ти чи ні? » А сам, ледь побачить Настю з Кузею, кричить: «Кузя, Кузя, до мене!» І песик мчить до нього, за ним підходить Настя, розмовляє з Валеркою. Це нечесно, правда ж? Адже спочатку вона була моєю!..

Мама сказала: «А ти Валерикові в ніс дай! Або в вухо. Якщо його батьки прийдуть скаржитися, спущу зі сходів! » Та ну… Валерик великий, як йому в вухо даси? Та й тата у мене немає, заступитися нікому. Ось якби Настя не пускала до нього Кузю і сама не підходила, я б перестав ображатися.

Але коли вона сидить поруч, сміється і морщить ніс, всіяний ластовинням, я найщасливіший.

Ти

…Чому ти мучиш мене, хіба я це заслужив? Проходиш повз, опускаєш очі, і я не можу думати ні про що, крім твоїх вій. Скоро випускні іспити, і я «завалю» їх, якщо не помирюся з тобою, Настуню.

Красиві дівчата виростають в перших красунь. Розумненькі дівчатка перетворюються в неможливих задавак.

А красуні і розумниці стають нічний безсонням, колючими безсилими сльозами. Це про тебе, Настю.

Знаєш, про що я мрію? Щоб у тебе раптом разом не стало всемогутнього тата. Щоб вам з мамою і братом жилося б складно, дуже складно. А я прийшов би і допоміг, нагодував, зігрів, приголубив. І ти дивилася б на мене як на Бога, я був би єдиним. І більше не виривала руку, коли я торкаюся тебе. Перестала б ходити в дурні компанії, де цей Гаврилов горланить пісні, нахабно розглядаючи тебе.

Мама каже, що потрібно вести себе по-чоловічому: «Подобається вона – борись за неї! Покажи силу!» Ха, ідеалістка, так що я можу… Якби я знав, що подобаюся їй, якби вона дала знати… Ну, припустимо, навіть якщо наскочу на Гаврилова, як я піду на іспит з синцями?..

Ми

Ми з Кирюхою дивні люди. Десять років живемо в одному дворі. І весь цей час він «танцює» на відстані, не наважуючись наблизитися. З дитинства читає книжки про лицарів, а сам он на геройські вчинки не особливо здатний.

Так що там геройство, хоча б просто сказати: «Давай дружити, зустрічатися…»

Тато каже, що чоловік повинен заявляти про свої права на жінку. Взяти за руку: «Ти моя», побитися через неї. Як він завойовував маму! І кавалерів всіх віднадив, і подружкам-порадницям пояснив, куди не варто ніс пхати. Мама спочатку засмучувалася, бідолаха, обзивала його «власником», а потім покохола. Каже: «Я за ним як за кам’яною стіною!» А я за Кирилом як за тином дірявим. Віе не взмозі навіть себе захистити.

Пам’ятаю, Валерка назвав його «безбатченком», Кирило аж побілів, губу закусив.

«Ну, дай йому! – мовчки благала я, – зроби що-небудь! » А він розвернувся і втік. Довелося самій: «Не далекого ти розуму, Валерко, дарма що батько є». Наздогнала Кирила, а той ледь не в сльозах: «За що він так? Хіба я винен, що батька немає?»

Хіба це по-чоловічому?

Або, будь ласка, свіжий приклад. Сидимо на дискотеці, він сумочку мою стереже, поки з дівчатами танцюю.

Включили повільну музику, до мене хлопці навперебій: «Настю, потанцюємо?» Взяв би та гаркнув: «Вона танцює тільки зі мною!» Ні, про що ви, Кирило знову зблід: «Ти популярна, йди, танцюй, а я сумочку постережу». А потім зітхає: «Невже ти не розумієш, що мені прикро?» Розумію. А ти зроби що-небудь, щоб не ходити в потерпілих!

…Гаразд, це все «лірика». Найгірше – що я не можу його викинути з голови, відправити в утиль, забути.

Навіть образитися по-справжньому не виходить…

Вона

… Настя-Настя, золоті коси. Знав, що втрачу. Боявся, що не гідний. Ну, що я їй міг запропонувати? Тільки себе, а це у неї давно є…

Я сидів на лавці, за кущем бузку. Ніч була безмісячна, але я бачив все, що потрібно. Світлу політицю, її сміх, чоловічий голос. Як соромно! Вона ходить на побачення, а я виглядаю… Подарувавши рослому незнайомцю поцілунок в щоку, вона пробігає повз, а я мовчу і не дихаю. Скільки було таких вечорів?.. В останній з них вона зупинилася:

– Я знаю, що ти тут. Кириле, тобі самому не смішно? Навіщо шпигуєш через кущі?..

Ховатися марно, розсекретила:

– Шпигую, тому що не можу не шпигувати. Ходиш кудись, обіймаєшся з кимось… Настю, хіба хороші дівчата так поводяться?

– А як вони себе повинні поводити?..

Мені б насторожитися, адже її голос став вкрадливим, навіть в темряві видно було, що злиться, звузила очі до щілинок. Але заспівав стару пісню:

– Бути скромними, розуміти, що роблять неприємно своєю поведінкою…

І тут вона закричала так, що у вікнах будинків тут і там спалахнуло світло:

– Та що ти зарядив зі своїм «неприємно»? Тобі завжди, з будь-якого приводу неприємно і прикро. Кривдять тебе – мовчиш, забирають жінку – плачеш, але нічогісінько не робиш, палець об палець не вдариш, щоб змінити ситуацію. Ти можеш по-іншому висловлювати свої емоції, крім ниття? Можеш змінити ситуацію, повернути назад, по-своєму?

І втекла.

А наступного дня майже офіційно пред’явила кавалера всім зацікавленим. У двір, гальмуючи з вереском, влетіла іномарка. Плечистий водій вийшов, дістав величезний букет, до нього з під’їзду випурхнула Настя…

Я стояв біля вікна, за шторою, і вперше в житті був готовий до бою. Якби, звичайно, в той момент міг щось зробити…

Він

… Іноді мені здається, що дітей можна намріяти. Уявити собі портрет хлопчика або дівчинки, які у малюка будуть оченята, волосся, навіть вії – і привести на світ втілення своєї мрії. Ну, вдалося ж мені отримати блакитнооку білявочку-дочку при смаглявому чоловікові-брюнеті? А, може бути, справа в тому, що я занадто багато думала про іншого.. Про Кирила.

… Якби в той вечір він не стояв стовпом, якби кинувся слідом! Адже я півгодини плакала в під’їзді, за дверима, потрібно було тільки відчинити їх, всього лише простягнути руку! І я все зрозуміла б, пробачила, була б готова вести його за собою, нести, підтримувати. Ну й що, що нерішучий, «не боєць»! Це можна пробачити.

Неможливо пробачити інше: він не хотів боротися за мене, і в думках не припускав такого. Я повинна була сама свідомо обрати його, прийти, покірно протягнути руку і схилити голову… Чи багато ви знаєте юних панянок, які з двох кавалерів віддадуть перевагу нещасному спостерігачу, скиглію, а не сильному і владному?

Весь ранок чекала від Кирила дзвінка, сподівалася, що зайде, гортала дівочий блокнотик з безглуздими цитатами про любов. «Найгірший спосіб сумувати за людиною – бути з нею і розуміти, що вона ніколи не буде твоєю». Чому не буде? Тому що віслюк він!.. А потім витерла сльози, набрала потрібний номер і зробила вибір.

…У Кирила теж дочка. Правда, від офіційного шлюбу він утримався: «Розумієш, Настю, ця дитина трапилася не з моєї волі. Дівчина вирішила народжувати, я був не проти. Допомагаю, відвідую».

Господи, як це знайомо. Знову дозволив комусь вирішувати за себе, знову зайняв позицію стороннього спостерігача, шпигун нещасний. Невже приємно «з узбіччя» спостерігати, як росте твоя дитина, не намагаючись виховати її самому?

Не стану приховувати, я сумую за ним. Все, що у мене є – короткі зустрічі, коли відвідую батьків. Виходжу з колись рідного під’їзду, Кирило вже чекає: «Я проводжу». Значить, знову вистежив, вгледів через рятівні штори. Восени ми шльопаємо по калюжах і багряному листі, взимку хрустким снігом, навесні я цокаю каблуками.. і так далі. Одним словом, який рік поспіль ми міряємо доріжку від нашого колишньої життя – до нинішнього, де «нас» більше немає.

Ми йдемо поруч і, якщо вірити письменнику Маркесу, нудьгуємо отим найгіршим способом. Іноді Кирило раптом рішуче каже: «Все, досить! Хочу, щоб ти була зі мною, щоб ця дорога не закінчувалася!» Почувши це вперше, я зраділа. Невже натерпівся без мене так, що готовий взяти за руку і повести за собою, прийняти рішення, забрати, відвоювати свою жінку?! Але завжди звучить шелестке зрадницько-шипляче продовження: «Можливо, ти колись розлучишся, повернешся до батьків, а там подивимося… Не відразу ж, поступово треба». Мені вже навіть не сумно чути це, я навчилася нудьгувати «по Маркесу».

…Якщо дитину можна намріяти, то нехай друга буде хлопчиком. Смаглявим сірооким брюнетом: його тато буде щасливий.

Наталя Гребньова

Передрук без гіперпосилання на Ibilingua.com. заборонено.

Фото ілюстративне, з вільних джерел, pixabay.com

Сподобалася стаття? Поділіться з друзями на Facebook і залишайте свої коментарі!

You cannot copy content of this page

facebook