Купила свекрусі на 60-річчя вишукані французькі парфуми. Її реакція здивувала навіть мого Віталика
Ми з Віталиком разом уже понад шість років. Зовні все виглядає стабільно: затишна квартира, спільні поїздки на море, вечері з його друзями за смачним шашликом. Але часом я ловлю себе на думці, що в наших стосунках я – як тінь від сонця, яка з’являється лише тоді, коли світло падає під правильним кутом. А частіше за все сонце ховається за хмарами байдужості.
З його мамою, Оленою Іванівною, у нас ніколи не було сварки. Просто й тепла не було. Вона мене приймає, бо так треба. Терпить мою присутність, хоч в очах її завжди блищить нотка розчарування. Мабуть, мріяла про невістку тиху, господарську, яка б варила борщ щодня й не сперечалася. Хто знає. Я ж намагаюся, але завжди виходжу на “сучасну”, “кар’єристку”, “не надто сімейну”. Це її слова, сказані шепотом за чаєм.
Віталик – окрема пісня. Хлопець золотий, але коли треба прийняти рішення – то краще без хвиль. Перейти, не зачепивши нікого. Подарунки для нього – як формальність. Ось-ось, і готово: коробка цукерок з супермаркету й червоненьке за пів ціни. А потім дивується, чому гості не в захваті.
Цього року наближався шістдесятий день народження Олени Іванівни. І вперше я відчула, що не хочу йти простим шляхом. Хотіла, аби вона відчула себе королевою. Щоб подумала: “Може, ця Мирослава не така вже й погана”. Але в голові крутилося: нащо я так стараюся? Чому знову на мені тягар миритися з усім? Чому ми, жінки, завжди гасимо пожежі, які не ми розпалюємо?
Я стояла біля полиці з парфумами в торговому центрі. Аромат у флаконі був жіночним, теплим, з присмаком ванілі та легкої амбри. Ідеальний для жінки, яка заслуговує на розкіш. Для тієї, хто ціле життя економила на собі.
– Дивись, – простягнула я флакон Віталику. – Це буде справжній сюрприз. Щось особливе, тільки для неї.
Він насупився й одразу відсунув руку.
– Миросю, ти серйозно? Бачиш, скільки це коштує?
– Бачу. І бачу, що це не чергова плитка шоколаду з акції. Це подарунок від серця, а не обов’язок.
– Може, не в ціні справа, а в увазі? – кинув він втомлено.
– То чому твоя “увага” завжди коштує копійки?
Він опустив погляд. На мить спалахнула надія, що подумає, що зрозуміє. Але ні, лише зітхнув і почав озиратися по залу.
– Червоненьке, цукерки, щось традиційне, – буркнув.
– Ти справді хочеш, щоб твоя мама отримала те, що беруть на заправці?
– Не драматизуй.
Я знала, що не варто кип’ятитися, але слова вирвалися самі.
– Це не драма. Це твоя мама й її великий ювілей. І якщо ти знову витягнеш дешеве червоненьке, то нащо взагалі старатися?
Тут підійшла продавчиня з професійною посмішкою.
– Можливо, подарунковий сертифікат? Безпечний і стильний варіант, – запропонувала вона м’яко.
Віталик глянув на мене, ніби шукав порятунку. Але я вже мовчала. Він склав руки, повернувся й вийшов, не сказавши й слова. Я дивилася в бік дверей, чекаючи, що повернеться. Потім обернулася до консультантки.
– Беру ці парфуми. Упакуйте як подарунок.
Заплатила своєю карткою. Знову я маю дбати, аби ніхто не образився, аби все було на висоті. А потім ніхто не спитає, чий це був задум. Ніхто не помітить.
По дорозі додому хотілося розчавити коробку й викинути. Але я знала, що не зроблю. Бо хоч злилася, все одно бажала, щоб усе склалося. Навіть якщо подяки не дочекаюся.
В день ювілею Віталик поводився так, ніби вчорашньої суперечки не було. Я пакувала подарунок на кухонному столі, обгортаючи флакон у папір з ніжним малюнком квітів, коли він зайшов, позіхнувши й запитавши про каву.
– Зробила це для твоєї мами. Але наступного разу ти сам обереш, – сказала я спокійно, не підводячи очей.
– Миросю, не починай. Це ж просто подарунок.
З його тону зрозуміла: ніякого кроку назад не буде. Ні “вибач”, ні “ти права” – тільки його звичне ухиляння від відповідальності, яке все частіше мене дратувало.
Надворі світило сонце. Ідеальний день для свята. Але всередині я несла вантаж, який не вміщався в словах.
Простягнула йому готовий пакунок.
– Головне, щоб їй сподобалося.
Ми приїхали до батьків Віталика. Стіл накритий білою скатертиною. Родина гуділа: свекор Іван Петрович розповідав анекдоти, сестра Наталя сміялася, а маленькі племінники бігали навколо. Олена Іванівна сиділа в центрі, усміхнена, але з тією своєю стриманістю.
Президенти розпаковувалися по черзі. Я чекала нашого, серце калатало. Може, хоч раз… Вона обережно розірвала папір, витягла флакон. Очі її спалахнули.
– Ой, яка краса! Цей аромат – мрія. Я б собі такого ніколи не дозволила, – вигукнула вона з захватом, а потім нахилилася й чмокнула Віталика в щоку. – Вітьку, ти в мене молодець! Такий тонкий смак!
Я отетеріла, чекаючи продовження. Може, спитає, звідки ідея, може, гляне на мене з теплотою. Але ні. Усі посміхалися Віталику, а він скромно кивнув.
– Хотів, щоб ти відчула себе особливою, мамо.
Мені кортіло встати й сказати: “Це не він, я вибрала. Я заплатила, я упакувала”. Але знала: не час і не місце. І що нікого це не цікавить.
Вечір минув у розмовах. Наталя розповідала про свою роботу, Іван Петрович всіх пригощав. Я намагалася всміхатися, але всередині все стискалося. Коли прощалися, Олена Іванівна обійняла Віталика міцніше, ніж усіх.
– Дякую, сину. Це найкращий подарунок.
Він усміхнувся.
– Радий, що сподобалося.
Додому їхали мовчки. Віталик увімкнув радіо, а я дивилася у вікно на вечірні вогні. В голові крутилися думки про те, скільки разів я робила щось для всіх, а в результаті лишаюся в тіні.
Удома він одразу сів перед телевізором. Я стояла біля мийки, миючи чашки після чаю. Треба було чимось зайняти руки.
– Не заважає тобі, що вона дякувала тобі за те, що я купила? – спитала я нарешті, рівним голосом, без звинувачень. Просто хотіла почути.
– Миросю, це не змагання. Це наш подарунок.
– Ні. Це мій подарунок. І твоя слава.
Я відклала губку. Віталик не відповів, ніби не почув. А я відчула знайомий біль – той самий, що з’являється щоразу, коли він відступає. Коли не хоче вплутуватися, а тягар перекидає на мене, бо так зручніше.
Сіла в крісло, але на екран не дивилася. Дивилася на нього, на цю байдужість, на те, як легко він ковзає поверхнею. Як його спокій важливіший за мої зусилля, за мою роль у цьому всьому. За те, що в наших стосунках я дедалі частіше почуваюся як самотній острівець.
Тієї ночі я не спала. Лежала, дивлячись у стелю, і згадувала, скільки разів таке повторювалося. Як я організовувала свята для його родини, пекла пиріжки до приїздів, пам’ятала дати всіх днів народжень. А він – просто приходив і посміхався. Як усі хвалили його за “таку турботу”, а я стояла осторонь, ніби прислужниця.
Було й інакше. Наші перші роки – то казка. Віталик носив на руках, шепотів ніжності під зорями. Ми мріяли про спільне майбутнє, про дім з садком, про дітей, що бігатимуть босоніж. Але з роками все згладилося. Робота, буденні клопоти, його втома після змін на заводі. Мої амбіції – курси, нова посада – почали дратувати. “Ти завжди кудись поспішаєш”, – казав він. А я мовчала, бо любила.
Але цей подарунок став краплею. Не через гроші – їх вистачало. Через те, що я знову одна тягнула нитку. Знову мої старання розчинилися в його “дякую”. І вперше подумала: а чи варте це того? Чи не час купити квиток на потяг і поїхати туди, де мене помітять не як тло, а як зірку?
Наступного дня я прокинулася рано. Віталик ще спав, а я пішла на кухню, заварила чай з м’ятою. Сидила за столом, гортаючи старі фото в телефоні. Наші посмішки з молодості, обійми на пляжі. Серце стискалося від тепла й болю водночас.
Раптом задзвонив телефон. Наталя, сестра Віталика.
– Миросю, привіт! Мама в захваті від тих парфумів. Каже, що вперше за роки відчула себе молодою. Дякуй від нас!
Я всміхнулася крізь сльози.
– Рада, що сподобалося. Передавай привіт.
Клала слухавку, і в голові закрутилося. То чому ж тоді так боляче? Бо подяка від Наталі – це не те, що від Олени Іванівни. Не те, що від Віталика. Бо я хотіла не просто подарунка, а визнання. Що я – частина цієї родини, а не гість.
Віталик прокинувся, зайшов босоніж.
– Доброго ранку. Чай є?
– Є. Зробила свіжий.
Він сів навпроти, налив собі чашку.
– Слухай, щодо вчора… Може, я погарячкував у магазині. Ти молодець, що вибрала таке.
Я підвела очі. Перший раз за довгий час – слова, близькі до визнання.
– Дякую. Але це не тільки про подарунок. Про нас.
Він кивнув, помовчав.
– Знаю. Давай поговоримо ввечері. Без поспіху.
Я не знала, чи вірити. Але в його очах було щось нове – тінь розуміння. Може, цей ювілей став не тільки для Олени Іванівни, а й для нас поворотним?
Дні минали. Олена Іванівна дзвонила частіше. “Миросю, той аромат – як ковток свіжості. Дякую тобі”. Вперше – мені по імені, з теплотою. Віталик почав помічати дрібниці: приносив квіти без приводу, питав про мій день. Ми гуляли вечорами, тримаючись за руки, як у перші місяці.
Але сумніви не зникли. Чи це назавжди? Чи знову все згладиться? Я почала вести щоденник – записувала думки, мрії. Хотіла більше: не тільки стабільності, а й вогню. Курси психології, поїздки самій, нові хобі. Віталик підтримував, хоч і здивовано.
Одного вечора ми сиділи на балконі. Сонце сідало, фарбуючи небо в рожеве.
– Знаєш, – сказала я, – той подарунок навчив мене: іноді треба давати не тільки іншим, а й собі.
Він стиснув мою руку.
– Ти права. Я буду старатися більше.
Я всміхнулася. Може, це початок. Але чи вистачить слів, щоб змінити все?
Друзі, а ви колись робили щось від серця для родини, а похвала пішла не туди? Як ви з цим справляєтеся – говорите чи мовчите? Поділіться в коментарях, бо кожна історія – як місток до розуміння.
