Теща моя жінка хороша, смачні вареники і пиріжки робить, поговорити іноді з нею навіть є про що. Але от цей її тазик – від нього на стелю лізти хочеться просто. Я чоловік наче, а не витримую! Та ви мене зрозумієте. І воно ж не тазиком єдиним.
Але про все спочатку треба розповісти. Ми з дружиною вирішили допомогти нашій доньці стати на ноги. У неї молода сім’я, маленька дитина, житло їм було необхідне більше, ніж нам.
Тож ми, подумавши, віддали їм нашу квартиру у місті, а самі переїхали жити до моєї тещі Марти Макарівни в її будинок у райцентрі. Тим більше, вона сама запрошувала, бо з огородом самій вже їй важко поратися.
У тещі справді будинок чималий, є місце для нас із дружиною – окрема кімната, навіть гарний садок. А сама теща завжди була, як-то кажуть, «жінка собі на умі», але добра, хоч і трохи специфічна.
Але ось минуло кілька місяців, і я почав розуміти, що моя терплячість добігає кінця. Ось кілька моментів, про Марту Макарівну, якими я хочу поділитися і почути вашу, читачі, думку.
Головна причина порушення мого душевного спокою і емоційної рівноваги, якщо можна так мягко сказати, – її звичка щовечора парити ноги у тазику прямо у вітальні, перед телевізором. Уявіть картинку!
Спершу я думав, що це якісь одиничні епізоди, але ні, це виявилося її залізним ритуалом. Сідає Марта Макарівна рівно о восьмій вечора, ставить зелений пластиковий тазик на килимок, наливає гарячої води, додає якусь сіль і, зітхнувши, опускає туди ноги.
Поки вона сидить із тим тазиком, не дивитися на неї просто неможливо. Від рухів, з якими вона неспішно тре ноги об бортик тазику, мене просто підкидає.
І тут не тільки візуальний аспект — шум, який утворюється від плескання води і скрипу пластмаси, буквально лізе у вуха.
Я одного разу не витримав і обережно спитав:
— Мамо, а може, ви будете це робити у ванній або у своїй кімнаті?
Вона подивилася на мене з таким виразом, ніби я запропонував їй з’їсти сирий буряк:
— Як це у ванній? Там немає телевізора! Та й килимка мого немає, ноги тоді мерзнуть.
Я зрозумів, що моя ідея провалилася.
Та це ще не все. У моєї тещі є цілий список дивних звичок, які я намагаюся ігнорувати, не звертати на них уваги, але вдається це погано.
Марта Макарівна зберігає всі поліетиленові пакети, які до неї потрапляють. У неї цілий ящик на кухні, наповнений по вінця цими кульками. Але найгірше — вона любить їх перераховувати вечорами. Чуєш цей характерний шурхіт, і хочеться втекти на край світу.
На кожній поличці в кухні лежить якийсь підсохлий шматок хліба. Це вона сушить на сухарики. Я розумію, що це зекономлена їжа, але інколи здається, що ми не в райцентрі живемо, а в якійсь запасній хаті в часи апокаліпсису.
О шостій ранку мама дружини прокидається і починає співати старі пісні. У неї гарний голос, але проблема в тому, що співає вона тільки перші рядки, і так повторює їх до безкінечності.
Уявіть собі пісню “Несе Галя воду” чи “Ой, на горі два дубки, два дубки”, але тільки з першими двома рядками. І це хвилин сорок!
Телевізор у нас один, і його пульт — це територія моєї тещі. Вечорами вона дивиться тільки те, що їй цікаво. Серіали про лікарів, новини і, звісно, безкінечні шоу про те, “як жити правильно”.
Якось я натякнув, що хотів би подивитися футбол. Відповідь була лаконічна:
— Футбол — то нецікаво, там тільки бігають.
Не подумайте, я дійсно намагаюся абстрагуватися, зайняти себе чимось іншим. Працюю віддалено, читаю книги, гуляю в саду, іноді їжджу до міста у справах.
Але щоразу, повертаючись додому, я розумію, що життя в одному домі з тещею — це випробування на міцність.
З дружиною ми намагаємося говорити про це, але вона лиш знизує плечима:
— Ну, що поробиш? Вона ж у себе вдома.
І тут я розумію, що терпіння — моя єдина зброя. Але скільки його вистачить — покаже час. Я іноді навіть не знаю, хто протримається довше – тазик Марти Макарівни чи я.
