«Ти що, хочеш виглядати смішною?» — сказала дочка, коли побачила мій профіль в Instagram. А я просто виставила фото браслета, який сплела замість того, щоб знову не заплакати після вечері на самоті.
Моя донька вважає, що після 50 я вже занадто літня для будь-яких нових починань. Мені варто було б, на її думку, зосередитись на спокої, а не на барвистих фотографіях та “дивакуватих” знайомствах.
— Знаєш, Майя запропонувала мені, що я могла б продавати свої браслети ось так… — спокійно почала я. — Мамо, будь ласка, ти що, слухаєш двадцятирічну? — здавалося, вона з огидою почула. — Крім того, що це за ідея? Тобі не слід вплутуватися в такі нісенітниці!
Відколи мого чоловіка не стало, нічого не було так, як мало б бути. Дні тягнулися повільно, вечори ставали надзвичайно холодними та неприємними. Я почувалася самотньою.
Це правда, що в мене була донька Наталя, але їй уже було тридцять. Вона мала своє власне життя, свої турботи. Звичайно, вона приходила в гості, але це було вже не те саме.
День якось пролітав до 14:00, бо я сиділа в офісі. Але потім, після роботи, я абсолютно не знала, чим себе зайняти. Ця порожнеча гризла мене зсередини, немов маленький черв’ячок, що повільно, але впевнено роз’їдає найміцніше дерево.
Я прокидалася вранці з відчуттям, що попереду ще один безглуздий день. День, наповнений тишею та спогадами. Кожен куток нашої квартири нагадував про Василя, про його сміх, його жарти. Про те, як ми разом готували вечерю і ділилися планами на майбутнє. Тепер ці спогади були немов гострі уламки, що впивалися в серце при кожному русі.
Іноді хтось із моїх друзів намагався запросити мене кудись, але мені не хотілося зустрічатися. Я не бачила сенсу. Чогось все ще бракувало, і водночас я почувалася непотрібною та незадоволеною.
Робота секретаркою не була вершиною моїх мрій, але я трималася за неї багато років. Вона давала стабільність. Тепер я просто чекала пенсії. Навіщо мені щось змінювати в такому віці? Я міркувала, що моє життя, мабуть, уже прожито. І все, що залишилося – це дочекатися кінця, тихенько, без зайвого шуму. Ця думка була важкою, як камінь на душі, і я не могла від неї позбутися.
Я завжди любила рукоділля, це було моєю віддушиною ще з дитинства. Мене тягнуло до виготовлення браслетів та намист усіляких видів. Я не робила цього дуже давно, мабуть, з часів коледжу, коли мої студентські роботи виставлялися на невеличких ярмарках.
А тепер, коли життя сповільнилося до нестерпної тягучості, я вирішила: а чому б і ні? Що я можу втратити? Я купила необхідні речі – бісер, нитки, застібки, камінчики, яких завжди було вдосталь у старій скриньці моєї бабусі – і почала плести браслети та намиста по обіді.
Я не мала уявлення, навіщо я це роблю. Але це займало мої руки та скорочувало час, який я, мабуть, проводила б, дивлячись у стіну бездумно. Адже я не могла зосередитися на книгах, серіалах чи фільмах. Процес створення був немов медитація. Він дозволяв мені відволіктися від болючих думок, від постійного відчуття втрати. Кожна намистинка, кожен вузлик були маленькою перемогою над порожнечею.
Через деякий час завітала Майя, дочка моєї сестри Олени. Їй дуже сподобалися мої чудернацькі браслети. Вона навіть наполягала, що їх варто продати.
— Нізащо, Майку, — я засміялася, щойно почувши цю пропозицію. — А де б я це продавала? На якомусь кіоску біля базару? Я не бачила в цьому сенсу, адже мої роботи були просто хобі, чимось для душі, а не для заробітку.
— Нізащо, тітонько, — цього разу це вона почала сміятися. — Тепер це зовсім невигідно. Але чому б тобі не спробувати онлайн? Усі так роблять!
— Та годі, що я знаю про інтернет? — спитала я, відчуваючи себе зовсім відсталою від сучасного світу. — У мене лише обліковий запис у Facebook, і я мало що в ньому розумію. Я його використовую, щоб дивитися фотографії онуків моїх подруг, і не більше.
Майка хитро посміхнулася.
— Гадаю, у мене є дещо для тебе, — сказала вона, і в її очах заблищали іскорки, немов вона знайшла золоту жилу. Вона була сповнена ентузіазму, а я ж навпаки, відчувала лише втому і сумніви.
Моя племінниця показала мені Instagram.
— Оскільки в тебе такі класні речі, які, я впевнена, багато хто б купив, можливо, тобі варто створити акаунт в Instagram? — випалила вона, її голос був сповнений рішучості.
Спочатку я поставилася до цього дуже скептично. По-перше, я не думала, що хтось справді захоче купувати мої дрібнички. Зрештою, це не було нічого особливого – просто прості плетіння, проста робота, без будь-яких претензій на шедевр.
По-друге… мене трохи лякало те, що вона мені розповідала. Ведення профілю, створення бренду чи щось таке… Я думала, що ніколи цього не зрозумію. Це здавалося мені чимось надто складним, чимось, що вимагає молодих мізків і швидких рук, а мої вже не були такими.
— Ти ж сама кажеш, що тобі нема чого робити, тітонько, — сказала тоді Майя, немов читаючи мої думки. — Тож яка ж там погана річ? А якщо ти нічого не знаєш, не хвилюйся. Я тобі все покажу! Я ж тут для того, щоб допомогти тобі!
І вона мала рацію, що вся ця штука з Instagram дуже захоплює. Спочатку я не знала, як до цього підійти, почувалася невпевнено, немов дитина, яка вперше опинилася в незнайомому місці. Але завдяки інструкціям Майї я поступово освоїлася.
Я швидко виявила, що публікувати цілі пости та додавати фотографії не так вже й складно. До того ж, моя племінниця підтримувала мене на кожному кроці. Вона пояснювала, що мені робити і як користуватися всім. Вона також допомагала мені з фотографіями – вона зробила справді гарні фотографії, які, можливо, зробили мої браслети трохи більше схожими на товари на продаж, а не на саморобні дрібнички. Її терпіння і її ентузіазм були заразливими.
Я чудово проводила час. Мені подобалося проводити час в Instagram. Мені подобалося коментувати різні пости, дивитися кумедні відео, а також спостерігати за виробами інших людей.
Я й гадки не мала, що деякі люди публікують історії про створення окремих речей, розповідаючи про кожен етап роботи, від ідеї до втілення. Я також не мала уявлення, що в спільноті так багато людей, які читають та готують огляди книг, обговорюючи їхні сюжети, персонажів та ідеї.
Я із задоволенням писала в їхніх профілях, ділилась своїми спостереженнями, як і у випадку з іншими майстрами в Instagram. Іноді я ловила себе на тому, що зависаю в профілі до пізньої ночі, зовсім забуваючи про час, і це було щось нове, щось, що витісняло з моєї душі відчуття самотності. Я знову відчувала, що живу, що я частина чогось більшого.
Я була здивована, коли приблизно через три тижні після створення Instagram, моя донька Наталя прийшла до мене додому, явно засмучена. Її обличчя було нахмурене, а очі сяяли гнівом.
— Мамо, я чула, ти знову щось задумала! — гукнула вона з порога, немов я була дитиною, яку спіймали на гарячому. Її голос був різким, а тон – звинувачувальним.
Я подивилася в її бік, не розуміючи, про що йдеться. Моє обличчя, мабуть, виражало повне здивування.
— Здається, я не зовсім розумію, — зізналася я, намагаючись зберегти спокій.
— Instagram? Справді? — Вона подивилася на телефон, а потім несхвально похитала головою. — Мамо, це те, що роблять діти. Молодь у це грає! Це несерйозно!
— Знаєш, Майя запропонувала мені продавати свої браслети ось так… — спокійно почала я, намагаючись пояснити їй свою нову пристрасть.
— Мамо, будь ласка, ти що, слухаєш двадцятирічну? — у її голосі звучала огида, немов Майя була якоюсь шахрайкою, яка мене обманює. — Крім того, що взагалі таке? Тобі не слід вплутуватися в такі нісенітниці! Кажу ж тобі, це для молоді! Тобі вже не десять років!
— Ну, і що поганого? — наполягав я, трохи роздратований її такою реакцією. — І ось я сиджу тут удома сама, втомилася і мені нудно. Ця справа допомагає мені відволіктися, заповнити порожнечу.
— Так, це справді чудова ідея: сидіти і рахувати підписників в Instagram, — пробурмотіла вона, явно розлючена, немов це було найбезглуздіше заняття на світі. — Може, ти ще й сердечка рахуєш? Це просто безглуздо!
І вона рушила до виходу, так і не вислухавши мене до кінця. Двері грюкнули, залишаючи мене в тиші, яка знову здавалася такою важкою і гнітючою. Але цього разу я не здалася.
Наталя була обурена. Я взяла свій смартфон. Наталя грюкнула дверима, і замість того, щоб хвилюватися про це, я перевірила свою статистику. І справді – я не очікувала, що стільки людей переглядатиме мій профіль!
Так, багато хто цікавився моїми браслетами та намистами, але що в мене буде стільки підписників? Ну, я цього не очікувала. А Наталя? Ну, я сподівалася, що вона просто переживе це. Вона завжди була трохи контролюючою, але цього разу її реакція була для мене незрозумілою.
— О, вона завжди така, — втішила мене Майя, коли я розповіла їй про розмову з Наталею. — Вона теж мені дзвонила і хвилювалася, що я тобі голову морочу, тітонько. Вона не розуміє, що це для тебе важливо.
Саме тоді я так рознервувалася. Про що думала Наталя? Що я якось недієздатна? Що я не можу сам вирішити, що, коли і де мені робити? Це була якась параноя! Вона поводилася так, наче я була безпорадним малям, яке не може зробити жодного кроку без її дозволу. Я ж доросла жінка, яка прожила життя, пережила втрату, і тепер я знайшла щось, що приносить мені радість, а вона намагається це відібрати.
— Не хвилюйся, Майко, — твердо заявила я, відчуваючи, як у мені зароджується рішучість. — Ми продовжимо вести Instagram. Нехай каже, що хоче. Це моє життя, і я маю право жити його так, як вважаю за потрібне.
Моя сестра намагалася повернути мене на правильний шлях. Менш ніж через півтижня мені зателефонувала Олена. Моя сестра була надзвичайно засмучена, хоча спочатку я не мала жодного уявлення, що відбувається. Її голос був сповнений драматизму, немов вона збиралася повідомити мені найстрашнішу новину.
— Не можу повірити, що ти така наївна, — нарешті видихнула вона, її голос тремтів від обурення. — Майя верзе дивину, показує тобі ці Інстаграми чи щось таке, а ти радієш цьому, як дитина. Тобі скоро виповниться шістдесят, Людо! Ти маєш бути мудрішою!
— Ні, ні, це мило з вашого боку, що ви мені нагадали! — я не втрималася від сарказму, відчуваючи, як у мені закипає роздратування. — То що, мені просто лягти і чекати кінця? Чи, може, закритися в монастирі і молитися?
— Ти істериш! — пирхнула вона. — Замість того, щоб робити щось серйозне, щось гідне, ти розважаєшся. Твоя власна донька соромиться тебе! Вона не розуміє, що з тобою відбувається!
— Її проблема, — пробурмотів я, відчуваючи, як останні краплі терпіння випаровуються. — А якщо тобі нічого розумного сказати, тоді до побачення. Я не хочу слухати ці безглузді звинувачення.
Я не буду про це хвилюватися. Це мене так розлютило, що я не могла зосередитися на своїй активності в Instagram наступного дня. Я навіть погодилася зустрітися з друзями, бо відчувала потребу виговоритися. Коли вони почули про те, що я мала з донькою та сестрою, вони також обурилися. Вони розуміли мене, вони були на моєму боці.
— Ти не можеш дозволити, щоб із собою так поводилися! — сказала Ангеліна. — Це зухвало. Особливо з боку Наталії! Вона не має права вирішувати за тебе, як тобі жити!
— А цей бізнес із браслетами взагалі чудова ідея, — одразу ж приєдналася Олександра. — Чому ви не дали нам контактні дані для свого профілю? Я б, мабуть, щось у вас купила! Можливо, я зможу розповісти своїм рідним та друзям? Усі мої знайомі люблять такі речі!
Ця підтримка була для мене як ковток свіжого повітря. Я відчула, що не самотня, що є люди, які мене розуміють і підтримують мої починання. Це дало мені сили рухатися далі, незважаючи на критику.
Минуло півроку, і мій Instagram стає все кращим і кращим. Я нарешті почуваюся самореалізованою, і водночас у мене встановилися дуже добрі стосунки з племінницею. Шкода, що я не можу сказати те саме про свою доньку.
Наталя досі вважає мене дивною, а Instagram — це гарний спосіб провести час для підлітків та двадцятирічних. Я більше не маю наміру її в цьому розвінчувати, але й не дозволю їй щось мені нав’язувати.
Я знаю, що для мене добре, особливо тому, що продажі браслетів та намист перевершили мої найсміливіші очікування. Люди справді їх купують, і замовлення зростають. За останні місяці я заробила понад 30 000 гривень, і це лише початок!
Також у мене тепер чимало друзів у віртуальному світі, і я поступово створюю потужну спільноту однодумців. І зізнаюся, мені це подобається дедалі більше. Можливо, одного дня Наталя зрозуміє, що щастя не має віку, і що жити повноцінним життям ніколи не пізно. А поки що я буду творити, спілкуватися та радіти кожному новому дню, адже життя – це не лише про роботу та очікування пенсії, це про відкриття нового і про те, щоб не боятися бути собою.
А тепер я звертаюся до вас, хто дочитав цю історію до кінця: скажіть чесно — чому вважається, що після 50 життя вже «на спаді»? Хіба доросла жінка не має права почати щось нове, відчути азарт, творити і мріяти? А ви самі — ризикнули б змінити все в такому віці?