Я думала, що ми з донькою найближчі подруги. Але тепер вона віддає перевагу своєму батькові та шукає жінку, яка б мене замінила.
Коли вона розмовляла з татом, вона сміялася, її голос звучав щасливо. Я цього не розуміла. Що він зробив, щоб заслужити її гарний настрій? Чому вона раптом почала ставитися до мене як до ворога?
Ми з Ігорем перестали ладнати приблизно після десяти років шлюбу. Протягом наступних п’яти років я якось терпіла його заради нашої доньки Каміли. Я йшла на численні поступки. Я ігнорувала його постійні прогулянки, вечори, які він проводив з іншими жінками, і його повну байдужість. Однак я не хотіла руйнувати сім’ю.
Мама постійно повторювала мені, що я маю залишитися з чоловіком, хоча б заради блага дитини. Бо як же так бути — мати й батько окремо? У неї з батьком теж ніколи не було нічого райдужного, але вона наполягала на тому, щоб мене сприймали як належне. Тепер я не знаю, чи хотіла вона змусити мене почуватися винною, чи переконати мене, що раз вона впоралася, то я теж можу трохи постраждати.
Зрештою, однак, саме Ігор більше не витримав. Він прийшов до мене і почав кидатися жалюгідними, порожніми словами про те, як ми не розуміємо одне одного, як він задихається, а я нічого з цим не роблю. Бо він намагався, хотів нас помирити і все таке. Але оскільки я не втручалася, він не бачив майбутнього для наших стосунків. Я не шкодувала про це. Я вважала розлучення порятунком. Зрештою, як довго можна жити під одним дахом з людиною, якій на тебе начхати?
Каміла змінилася.
Відразу після того, як ми домовилися про розрив стосунків, Ігор забрав свої речі та переїхав. Як я пізніше дізналася, ні до кого конкретно. У нього нібито були стосунки, але, мабуть, він ніколи з жодною з них довго не залишався. Можливо, він просто хотів позбутися мене, щоб без жодних докорів сумління заводити нові стосунки, я не знаю. У будь-якому разі, через два дні його не стало.
Потім з Камілою почалося щось дивне. Ми обоє думали, що вона достатньо доросла, щоб зрозуміти, що сталося між нами, тому ми не ходили навкруги та відкрито розповіли їй про розлучення. Дивно, але вона сприйняла це дуже спокійно.
Але коли Ігор зник з дому, вона стала відстороненою та роздратованою зі мною. Вона цілі дні проводила у своїй кімнаті, виходячи лише поїсти, а іноді брала мене до себе. Здавалося, що вона сердита на мене. Я також знала, що вона регулярно телефонує Ігорю. Коли вона з ним розмовляла, вона сміялася, її голос звучав так, ніби вона була щаслива. Я не розуміла цього. Що він зробив, щоб заслужити її гарний настрій? Чому вона раптом ставиться до мене як до ворога?
Він що, налаштовував її проти мене?
Я почала підозрювати, що Ігор щось сказав Камілі, щоб налаштувати її проти мене.
«Ти намагався звалити на мене провину в нашому розлученні?» — спитала я його під час нашої наступної зустрічі.
— А хіба ні? — відповів він питанням.
— Ти сказав Камілі, що ми розлучаємося через мене? — Я не здавалася.
«Ти, мабуть, збожеволіла», — пробурмотів він. «Я не вплутую її в це. У мене є важливіші справи, ніж робити життя власній доньці нещасним».
Це мене не заспокоїло. Зізнаюся, я тоді почала сварку. Я назвала його брехуном і трохи звалила на нього свою злість. Але він не став кращим. Він продовжував провокувати нові суперечки. Він продовжував мені говорити, що я погана мати, і Каміла, мабуть, вже це помітила.
«Не дивно, що ти йому набридла», — якось сказав він. «Ніхто не зможе тебе довго терпіти».
Її слова ранили мене.
Я більше не могла терпіти цю дивну, неприємну ситуацію між мною та моєю донькою. Я вирішила, що буде найкраще змусити її поговорити – поговорити чесно, щоб ми обидві могли все виговоритися.
Я чекала на неї, і коли вона повернулася зі школи та спробувала одразу втекти до своєї кімнати, я її зупинила.
— Каміло, йди сюди! — гукнула я.
Вона стояла у дверях вітальні та дивилася на мене з очевидною неприязню.
— Ну? — пробурчала вона. — Чого ж тобі тепер треба?
«Хотіла б я, щоб ти мені сказала, у чому справа, — спокійно почала я. — Чому ти така сердита?»
Вона глузливо засміялася.
— Ти справді не можеш здогадатися? — Коли я не відповіла, вона додала: — Тому що я маю тут жити.
Я на мить припинила дихати.
«І…» — нарешті я ледве вимовила, — «де б ви хотіли жити? Чи має ця квартира для вас погані асоціації? Ми все ще могли б…»
«Я хочу жити з татом», — байдуже перебила вона.
Я кліпнула очима.
— З татом? — перепитала я безглуздо. — Але ми завжди так добре розуміли одне одного…
«Бо я робила те, що ти хотіла», — пробурмотіла вона. «Тато був єдиним у цьому будинку, хто мене слухав».
«Вибач, якщо я тебе підвела», — прошепотіла я. «Я все виправлю, люба. Зрештою, я ж твоя мати…»
«На жаль», — сказала вона з очевидним небажанням.
Я відчула, ніби вона вдарила мене по обличчю.
«Що це мало б означати?» — спитала я, хоча й не була певна, що мені справді потрібна відповідь.
«Те, що ти чула», — коротко відповіла вона. «Подивись на себе. Як завжди, у мішкуватій толстовці та нерозчесаному волоссі. Ти працюєш віддалено, тому тобі не потрібно піклуватися про себе. Ніяких друзів. Нікого цікавого. Тільки цей комп’ютер та твої ігри весь час».
Дійсно, я працювала у розробці ігор і… рідко виходила з дому. Я обрала цю роботу частково через неї, щоб бути ближче, допомагати, коли вона хотіла.
«Ну і що, ти не хочеш мене знати?» — нарешті сказала я.
Вона подивилася на мене, і в її погляді не було ні тепла, ні навіть ласки, лише збентеження. І тоді я зрозуміла – їй було соромно за мене. Я не погоджувалася з її уявленням про матір. Ось чому вона останнім часом була такою мовчазною і хотіла бачитися з батьком все частіше й частіше.
Вона хотіла мати іншу, кращу матір.
Каміла переїхала до батька. Я вирішила, що не стоятиму на її шляху до щастя. Особливо, коли дізналася від нього, що наша донька давно шукає нового партнера. Ніби мене можна було обміняти на кращу модель. Молодці. Зроблено з урахуванням їхніх потреб.
Ми зараз не дуже спілкуємося. Я дзвонила їй деякий час, але вона завжди казала, що зайнята, або скидала дзвінки. Мене також перестало хвилювати, що з нею відбувається.
Не думаю, що вона спробує зі мною поговорити. Але якщо вона це зробить, я, звісно, зустріну її з розпростертими обіймами. Хоча вона, мабуть, цього не розуміє, я її мати, а матері завжди пробачають.
Слова доньки спонукали мене піти з дому. І ось я зустріла Артура в кафе. Музикант, який викладав гру на фортепіано, одразу знайшов зі мною спільну мову. Він також розлучений і, як і я, сподівається повернути своє життя на круги своя. Я розповіла йому свою історію, і він, мабуть, зрозумів мене, бо не втік.
Більше того, він зустрічався зі мною все частіше і частіше. Я таємно сподіваюся, що з цього щось вийде, бо з кожним днем бачу в його очах все більше ентузіазму.
Кілька тижнів після переїзду Каміли, я відчула порожнечу в домі, яку раніше не помічала. Зазвичай, коли вона була вдома, я постійно була чимось зайнята – готувала їжу, допомагала з уроками, просто була поруч. А тепер? Тиша. Неприємна тиша, яка тиснула на мої думки. Я намагалася відволіктися роботою, занурювалася в код, створюючи нові світи для ігор, але навіть там, у віртуальній реальності, відчувала себе самотньою.
Одного вечора, коли я особливо сильно відчувала цю порожнечу, мені зателефонував Ігор. Я здивувалася, адже ми майже не спілкувалися після розлучення, окрім коротких розмов про Камілу.
— Валентино, — його голос був незвично м’яким. — Може, нам варто поговорити про Камілу?
— А що з нею? — запитала я, відчуваючи, як стискається серце. Може, вона захворіла? Чи щось трапилося?
— Ні-ні, все добре, — поспішив він заспокоїти мене. — Просто… вона якась дивна останнім часом.
— Дивна? — Я була спантеличена. — Вона ж хотіла жити з тобою. Здавалося, вона щаслива.
— Вона щаслива, це правда, але… Вона почала проводити весь свій вільний час, шукаючи для мене «ідеальну жінку».
Я мовчала. Мені було важко усвідомити, що моя донька так швидко перемкнулася, і тепер її головна мета – знайти мені заміну.
— Ігоре, — нарешті вимовила я, — навіщо вона це робить?
— Вона каже, що тобі потрібен хтось, хто буде тебе «надихати» і «робити щасливою». Вона бачить, що ти… щось не так з тобою.
«Зі мною все в порядку!» — майже вигукнула я. Але ж ні. Я розуміла, що це неправда. Вона бачила, що я була нещасна у шлюбі, що я була закрита і відсторонена. Можливо, вона просто хотіла бачити мене щасливою. Але її спосіб досягнення цієї мети був… болісним.
Наступного дня я вирішила вийти з дому. Просто так, без певної мети. Прогулялася парком, зайшла в невелике кафе. Замовила каву і просто сиділа, спостерігаючи за людьми. І тут я помітила його. Він сидів за сусіднім столиком, грав на невеликому електронному піаніно, а навколо нього зібралися діти, слухаючи його з захопленням. Його музика була легкою, мелодійною, і вона ніби розвіювала ту сірість, яка мене оточувала.
Коли він закінчив грати, діти розійшлися, і я, несподівано для себе, підійшла до нього.
— Ви дуже гарно граєте, — сказала я, відчуваючи, як червоніють щоки.
Він підняв голову, і я побачила його добрі, усміхнені очі.
— Дякую, — відповів він. — Я Артур. Викладаю фортепіано в місцевій музичній школі.
— Валентина, — представилася я. — Я… просто прогулювалася. Ваша музика привернула мою увагу.
Ми розговорилися. Він виявився дуже приємною людиною. Розповів, що сам розлучений, що має двох дітей, які вже дорослі. Ми сиділи так близько двох годин, і я вперше за довгий час відчула легкість. Я навіть розповіла йому про свою ситуацію з Камілою.
— Розумію вас, — сказав він, киваючи. — Мої діти теж були не в захваті від мого розлучення. Але з часом вони зрозуміли, що щасливі батьки – це головне.
Його слова були такими простими, але вони прозвучали для мене як відлуння моїх власних думок. Я зрозуміла, що моя донька, можливо, не хотіла мені зла. Вона просто хотіла, щоб я була щасливою.
Ми з Артуром почали зустрічатися частіше. Він показав мені інший світ – світ музики, мистецтва, спілкування. Він запросив мене на концерт, а потім на виставку місцевих художників. Я почала знову виходити з дому, почала помічати, як світ навколо мене оживає. Я навіть купила собі нові сукні замість звичних мішкуватих толстовок.
Якось я зустріла Ігоря на вулиці. Він здивовано подивився на мене.
— Валентино, ти чудово виглядаєш! — сказав він. — Щось змінилося?
Я усміхнулася.
— Так, Ігоре, змінилося. Я почала жити.
Він мовчав, а потім додав:
— Каміла… вона цікавиться, як у тебе справи.
— Справді? — Я відчула легкий трепет у серці.
— Так. Вона навіть питала, чи ти знайшла когось.
Я злегка посміхнулася. Не знала, що відповісти. Мені не хотілося, щоб Каміла думала, що я знайшла їй заміну, або що я знайшла заміну Ігорю. Я просто хотіла, щоб вона знала, що я щаслива.
Одного вечора, коли я сиділа вдома, до мене постукали. Це була Каміла. Вона стояла біля дверей, злегка соромлячись.
— Привіт, мам, — сказала вона тихо.
— Привіт, доню, — обійняла я її. Це було так давно, коли ми обіймалися востаннє.
Ми сіли на кухні, і я запропонувала їй чай. Вона довго мовчала, а потім, нарешті, сказала:
— Мам, мені… мені дуже шкода.
— За що, доню? — запитала я, дивлячись їй в очі.
— За те, що я так поводилася. Я тоді була… розгублена. І зла. Я не знала, як реагувати на ваше розлучення. І я думала, що якщо ти будеш щаслива з кимось іншим, то тобі буде легше.
Я відчула, як навертаються сльози. Моя донька, незважаючи на все, просто хотіла бачити мене щасливою.
— Каміло, — сказала я, взявши її за руку. — Я ніколи не злилася на тебе. Я розуміла.
Вона подивилася на мене, і її погляд був сповнений тепла, якого я так довго не бачила.
— Ти… ти щаслива, мамо? — запитала вона.
— Так, доню, я щаслива, — відповіла я. — І я дуже люблю тебе.
Наша розмова була довгою і відвертою. Ми говорили про все – про наше розлучення, про її почуття, про мої переживання. Я розповіла їй про Артура, і вона, на диво, була дуже рада.
— Мамо, ти ж не залишиш мене, правда? — запитала вона раптом.
— Ніколи, доню, — відповіла я, міцно обійнявши її. — Я завжди буду поруч.
З того дня наші стосунки почали відновлюватися. Каміла стала частіше приходити до мене в гості, ми разом ходили в кіно, готували вечері. Вона навіть познайомилася з Артуром, і, на моє здивування, вони знайшли спільну мову. Артур грав їй на піаніно, а Каміла розповідала йому про свої улюблені ігри.
Життя налагоджувалося. Я зрозуміла, що щастя не залежить від того, чи є у тебе чоловік, чи ні. Щастя – це внутрішній стан, який залежить від тебе самої. І я нарешті відчула себе вільною, щасливою і готовою до нових викликів.
Іноді я думаю про те, як дивно все склалося. Моя донька, яка колись хотіла мене “обміняти”, тепер стала моєю підтримкою. А я, жінка, яка сиділа вдома, знайшла нове натхнення і щастя. Життя завжди підкидає нам несподівані повороти, головне – не боятися їх приймати.
А ви колись почувалися чужими для власної дитини? Чи доводилося вам відбудовувати стосунки з тими, кого любите понад усе? Як ви знаходили себе після втрати? І головне — чи варто довіряти долі, навіть коли вона веде незнайомими шляхами?
