Мама зруйнувала мій шлюб, а я звинувачував дружину в таких “чорних” речах. Коли я дізнався правду, було вже надто пізно.

Пам’ятаю, як Софія сказала мені, що не хоче більше так жити. Що відчуває себе у пастці. Це я запропонував розлучення, ніби з гордістю, але всередині був спустошений. Я казав собі, що краще бути самотнім, ніж з тим, кому не можна довіряти. Тепер розумію, що щось було не так, бо Софія була не єдиною, хто приховував таємниці.

Після розлучення з Софією мій будинок спорожнів не тільки фізично, а й емоційно. Тиша гнітила, і кожна склянка, кожен звук телевізора нагадували про те, що я втратив. Коли я відсторонився від неї, був переконаний, що захищаю себе. Що мав рацію. Мама роками нашіптувала мені на вухо, що Софія не та жінка для мене.

Що вона щось від мене приховує. І я слухав. Бо матінка завжди знає краще, чи не так? Озираючись назад, починаю сумніватися. Але тоді… тоді я був переконаний, що Софія мені невірна. Я бачив ті повідомлення, ті розмови. Я пам’ятаю, як вона казала мені, що не хоче більше так жити.

Що почувається у пастці. Це я запропонував розлучення, здавалося б, з гордістю, але всередині я був розбитий. Я казав собі, що краще бути наодинці, ніж з кимось, кому не можу довіряти. Але це була не вся правда. Тепер я знаю, що щось не сходилося, бо Софія була не єдиною, хто приховував таємниці.

Материні “турботи”

«Бачиш, я ж тобі казала, що вона тебе занапастить», – промовила моя матінка, подаючи мені чай за кухонним столом. «Вона завжди була такою… відстороненою».

«Мамо, будь ласка…» – зітхнув я, підносячи чашку, щоб не зустрічатися з нею поглядом.

«Що це за «будь ласка»? Я ж кажу це не для того, щоб образити твої почуття. Просто хочу нагадати, що я була на твоєму боці від самого початку. Що не всі сліпо вірили в її чари».

На кухні пахло корицею, як у дитинстві. Мама спекла яблучний пиріг, мабуть, «щоб мене підбадьорити». Але її «турбота» лежала важким каменем.

«Можливо, вона і була відсторонена», – нарешті визнав я. «Але це не означає…»

«Що вона тобі зраджувала?» – перебила вона. «Максиме, благаю тебе. Ти ж не вигадував ті повідомлення. Ти сам мені їх показував».

«Ну, так…» – пробурмотів я, дивлячись на тарілку, якої не торкався. – «Але тепер… я вже не знаю».

«О, ти завжди був таким м’яким. Тобі забагато хочеться вірити в людей. Але світ не такий. Люди завдають болю. Софія завдала тобі болю. Я бачила це, навіть якщо ти не хотів бачити».

Я подивився на неї. Її очі були сухі, впевнені, майже тріумфальні. Раптом я відчув, що розмовляю не з жінкою, яка мене підтримує, а з кимось, хто чекав, що я скажу: «Ти мала рацію». І тоді, вперше, в моїй голові промайнуло питання, яке довго переслідуватиме мене. Чи справді вона захищала мене, чи просто хотіла, щоб я був лише для неї?

Зустріч під дубом

Я хотів їй вірити.

Я не планував зустрічатися з нею. Просто пішов прогулятися, щоб прояснити думки. Але коли я побачив її під нашим старим дубом – тим самим, де колись освідчився під дощем – щось у мені зупинилося.

«Привіт, Максиме», – тихо промовила вона. «Я думала, ти більше ніколи не захочеш мене бачити».

«Я не знав, що ти тут будеш», – відповів я, надто здивований, щоб сказати щось більше.

Ми якусь мить стояли мовчки, лише листя шелестіло під нашими ногами.

«Вибач, що я сюди прийшла. Знаю, що це вже не моє місце», – почала вона, відводячи погляд. «Але… мені потрібно було побачити це знову. Нагадати собі, що не все було оманою».

«Не все», – зізнався я. «Але все одно все розсипалося».

«Тому що ти перестав мені вірити. Кожне моє слово мало бути доказом чогось, чого ніколи не було».

«А ті повідомлення? Електронні листи? Ти кажеш, що вони нічого не означали?»

«Максиме, я тебе ніколи не обманювала. Не знаю, що ти бачив і хто тобі це сказав, але я нічого поганого не зробила».

Я хотів їй вірити. Я справді хотів. Але той екран, ті речення, сповнені двозначності, знову промайнули перед моїми очима.

«Воно виглядало надто правдиво», – сказав я. «Надто послідовно».

«Можливо, тому тобі варто про це подумати», – спокійно відповіла вона. «Бо це було надто ідеально, ніби хтось дуже хотів, щоб ти в це повірив».

Я замовк. Вітер зашелестів дубовим гіллям. Тепер все було інакше.

Правда, що здивувала

Це не Софія мене обманула.

Це був звичайний вечір. Мама попросила допомогти з комп’ютером – щось зламалося, вона не могла знайти документи. Я зітхнув і взявся за це, як завжди: спокійно, методично.

Зрештою, я знав це обладнання краще за неї. На робочому столі, між папкою з рецептами та фотографіями онуки моєї двоюрідної сестри, був файл під назвою “важливе_приватне”. Раніше я б його навіть не відкрив. Але цього разу… щось мене збентежило. З якоїсь причини я клацнув.

Відкрилася папка, повна підпапок: «софія1», «знімки_екрану», «докази_розмови», «лист_для_олега». Все було позначено, відсортовано. Спочатку я просто знітився.

Потім почав читати. І втратив мову. Знімки екрану. Повідомлення. Електронні листи. Все виглядало знайомо – ті самі зображення, які я бачив раніше, що допомагало мені залишатися обережним.

Але тепер щось було не так. Шрифт в одному повідомленні був неприродно розтягнутий. В іншому двічі була одна й та сама помилка пунктуації. А електронний лист… його було надіслано з адреси, схожої на адресу Софії, але закінчення домену відрізнялося на одну літеру.

«Не може бути…» – прошепотів я собі.

Все починало набувати сенсу, але не того, який я знав. Це не Софія мене обдурила. Хтось… створив увесь цей світ. Моє серце калатало. Я чув, як моя матінка метушиться на кухні. Я підвівся, тримаючи мишу в руці, ніби захищаючись.

«Мамо», – сказав я, заходячи на кухню. «Нам потрібно поговорити».

— У чому справа, любий?

«Щодо всіх цих доказів, які я бачу на вашому комп’ютері. Хто це зробив? Я питаю, хто?»

Вона не заперечувала. Просто поставила чай і подивилася мені прямо в очі.

— Я зробила це для тебе, Максиме.

«Для мене?» – мляво перепитав я. – «Ти розладнала мій шлюб. І ти кажеш, що це було для мене?»

«Вона тебе зраджувала», – спокійно сказала вона, ніби обговорюючи свою ранкову каву. «Ти переставав бути собою. Ти віддалявся».

— Бо я закохався, мамо. Бо я вже не просто твій маленький син!

Я поклав руки на кухонну стільницю. Мої руки тремтіли. Я подивився на жінку, яку знав усе своє життя, – і вперше побачив її незнайомкою.

«Софія хотіла відштовхнути мене від тебе?» – спитав я. – «І що ти зробила? Ти втягнула мене в сюжет, ніби з якогось серіалу».

«Максиме, – м’яко почала вона, – я просто… трохи допомогла дійсності. Я хотіла показати тобі, що вона з тобою робить. Як вона обманює. Як вона маніпулює».

— Це ти мною маніпулювала!

У повітрі повисла тиша. Мати відвела погляд, ніби шукаючи допомоги в стінах.

«Я знала, що ти колись це заговориш», – тихо сказала вона. «Але я б воліла, щоб ти мене недолюблював, ніж жив з кимось, хто тебе руйнує».

«Вона мене не зруйнувала, мамо. Це зробила ти».

Я схопив куртку з вішалки. Мовчки, повільно взув взуття. Мама стояла, ніби знерухомлена.

— Куди ти йдеш?

— Я не знаю. Але я точно звідси йду.

Я зачинив за собою двері й відчув на обличчі вечірній холод. Вперше в житті я не знав, чи повернуся до неї. А може… мені вже не було куди повертатися.

Занадто пізно для виправлення

Вона вже чекала на мене. Сиділа в тому ж кафе, де колись давно ми святкували мою першу успішну справу. Одягнена невимушено, без макіяжу, вона виглядала зовсім інакше, ніж я пам’ятав її з останніх кількох місяців. Спокійна. Терпляча. Я сів навпроти неї та поклав телефон на стіл.

«Я хотів тобі дещо показати», – сказав я.

Вона нічого не сказала, лише кивнула. Я показав їй знімки екрану. Ті самі знімки екрану, ті самі електронні листи. Але тепер з анотаціями – помилками, розбіжностями, фальшивими адресами. Вона мовчки дивилася на екран, потім подивилася на мене.

«Це твоя мама?» – спитала вона.

— Так. Вона це зробила… бо подумала, що ти мною маніпулюєш чи щось таке.

— Але ж це ти мене відштовхнув, Максиме.

«Я знаю», – прошепотів я. «Вибач. Мені слід було… я не знаю, бути сильнішим. Менш наївним. Більше твоїм».

Ми замовкли. Єдиним звуком був ледь чутний дзвін чашок на задньому плані.

«Знаєш, – сказала вона за мить, – довгий час я думала, що божеволію. Що мені чогось бракує. Що зі мною насправді щось не так».

«Це не ти», – сказав я. «Це ми. Або, можливо… тільки я».

«І що тепер?» – спитала вона.

Я подивився їй в очі, але вони вже не сяяли так, як колись.

«Я нічого не очікую. Я прийшов не за другим шансом. Тільки за правдою. І я хочу, щоб ти знала це… тепер я розумію».

Вона кивнула. А потім сказала те, що залишиться зі мною назавжди:

«Ви обоє мене занапастили. Ви дозволили їй мене занапастити».

І тоді я зрозумів, що хоча я й прийшов з правдою, виправляти її було вже надто пізно.

Порожнеча, що залишилася

Я сиджу сам, як і завжди останнім часом. У квартирі, яка колись була моїм домом. Зі стін на мене дивляться фотографії з минулого – я з Софією на пляжі, я з мамою на її дні народження, новорічна зйомка з келихом в руці. Все застигло в часі, ніби нічого поганого ніколи не сталося.

Але це сталося. І не один раз. Я не знаю, скільки часу минуло відтоді, як я розмовляв з мамою. Я не можу їй зателефонувати. Навіть не знаю, що б сказав. Кожне речення, яке я формулюю в голові, закінчується мовчанням. Або, можливо, мовчання – це найчесніше зараз.

З Софією… Я не знаю. Можливо, час допоможе їй пробачити мене. Але я не маю ілюзій – ми більше не будемо разом. Наша історія зіпсована, похована в землі, як дерево, коріння якого хтось полив шкідливою речовиною. Найбільше мене турбує усвідомлення того, що я не просто підвів її.

Я підвів себе. Мою віру в те, що я можу кохати, довіряти і бути вірним не лише комусь, а й собі. Що я був розсудливим. Дорослим. Сильним. Я таким не був.

Минуло кілька тижнів з тієї розмови в кафе. Я більше не шукаю папки, більше не перевіряю старі електронні листи. Я більше не аналізую. Я також перестав намагатися зрозуміти, що рухало моєю матінкою.

Я просто… не хочу більше розкопувати це. Бо іноді те, що зруйноване, не можна відновити. Можна лише… залишити це. І рухатися далі, навіть якщо це тихо. З цим знанням. З цією порожнечею.

Як би ви вчинили на моєму місці? Чи можна пробачити таку зраду від найближчих людей? І чи можливо відновити довіру, коли вона зруйнована до основи?