Подруга забрала чоловіка моєї мрії, а я забрала її місце в телефоні Дмитра. І поки вона постить фото з весілля, я зберігаю його повідомлення і секрет, який, здається, скоро перестане бути таємницею
Думка про те, що Дмитро буде поруч зі мною кілька днів, пересушила моє горло та запаморочила голову. І моє серце також, хоч би як я не намагалася дисциплінувати його, бути зрілою жінкою у зрілих стосунках. Але чомусь я не могла цього уявити – Дмитра в нашій квартирі.
Увечері задзвонив стаціонарний телефон.
– Це Дмитро, чи можу я почути Андрія?
Теплий, глибокий голос. Оксамитовий. Як у актора чи старого радіоведучого зі старих часів.
– Андрій чергує в лікарні. Може йому щось передати? – спитала я.
– Так, будь ласка, скажіть йому, що це дзвонив його старий приятель з університету. Я живу в Торонто вже багато років і лише нещодавно отримав його номер. Коли я зможу з ним зв’язатися?
– Завтра ввечері точно. Мабуть, і післязавтра також…
– Я ж розмовляю з його дружиною, так?
— Сподіваюся, його майбутня дружина. Поки що ви можете називати мене його партнеркою. Я Ольга.
Мені було чудово з ним поспілкуватися. Не знаю, чому я це сказала, зазвичай я представляюся як дружина Андрія, зрештою, я живу з ним роками. І не знаю, чому під час нашої першої розмови я практично розповіла Дмитрові все своє життя. Де я народилася, хто мої батьки, в якій школі я навчалася, які спеціальності закінчила, де я працюю і наскільки ця робота мене дратує. Я сказала йому, що я розлучена і що мені дорого коштувало розлучення з чоловіком. Що ми чекаємо на розлучення Андрія.
Я ніколи не буваю такою захопленою з незнайомцями. Я стримана та сором’язлива людина. То чому ж цього разу все було інакше? Дмитро мав особливу манеру розмови, з якою я ніколи раніше не стикалася. Я одразу відчула до нього співчуття та щирий інтерес. Він був ніжним та відкритим до іншої людини.
Вранці я розповіла про це Андрію. Він був дуже радий.
– Дмитро? Боже мій, він був моїм найкращим другом в університеті. Друг. Чудовий хлопець, справді фантастичний. Він усім подобався. Я не здивований, що тобі було так чудово з ним спілкуватися. Ми підтримували тісний зв’язок роками, а потім все розвалилося.
Знаєш, його дружини не стало…, їй було тридцять, а за кілька місяців – він поринув у великий смуток. Дмитро впав у депресію, мав проблеми на роботі і нарешті зник. Ніхто не знав, що з ним сталося. І дивись – він був у Торонто!
Як і домовилися, Дмитро зателефонував того ж дня, і вони з Андрієм проговорили весь вечір. Я не вмикала телевізор, не брала книжок, не наповнювала ванну. Я слухала їхню розмову і намагалася почути якомога більше. Чи одружився він повторно? Чи були в нього діти? Чи працював він лікарем?
Зрештою, він сам мені все розповів. У наступні місяці він часто телефонував, і не раз, коли Андрій чергував уночі.
Стало звичкою, що чоловіки переважно пліткували, коментуючи долі своїх однокурсників – хто, з ким, де, коли, як і чому. Андрій дуже активний у Facebook, у нього понад тисячу друзів, тому він багато знає. Дмитро, навпаки, стверджує, що має алергію на соціальні мережі та взагалі рідко торкається комп’ютера, лише коли дійсно треба. А після років ізоляції він дуже цікавився своїми старими друзями.
Він говорив зі мною по-іншому. Він багато розповідав мені про власний досвід – пов’язаний з недугою дружини, горем, пригніченим станом, в який він потрапив. Про свій другий шлюб, який був повним провалом, але подарував йому кохання всього життя – доньку. Про складні стосунки з родиною в Україні. Про життя емігранта та що йому в ньому подобалося, а що ні.
Я, у свою чергу, довірилася Дмитру про свою долю і колишнього чоловіка, розповіла йому про свій пригнічений стан. Дмитро був явно приголомшений. Ці розмови трохи нагадували психотерапію, ми були терапевтами один для одного. Але не тільки це. Іноді ми просто жартували, обговорювали політику чи обмінювалися рецептами.
Бо Дмитро любить готувати. Іноді він телефонував, щоб похвалитися вдалим картопляним салатом або котлетами з фаршу («чудово, кажу тобі, я з’їв сім за раз, краще б ти заскочив і сам їх скуштував, перш ніж я з’їм їх усі!»). Іншим разом він виплескував свій гнів через результати виборів в Україні. Або розповідав мені, що носили канадки навесні.
Андрій не ревнував, не шпигував, не перевіряв, не питав. Він, мабуть, ніколи не знав, що я так часто розмовляю з Дмитром. Йому точно не спало б на думку підозрювати, що під час його змін я з тугою дивилася на телефон і поспішала брати слухавку, коли той дзвонив.
Гадаю, він також ніколи не пов’язував ці два факти: відколи на горизонті з’явився Дмитро, я перестала виходити з дому, коли була сама. Раніше – так, я ставилася до змін Андрія як до чудової нагоди зустрітися з друзями, піти за покупками чи відвідати батьків. Тепер – я залишаюся вдома кожного вільного вечора.
Чому він не сказав мені, що приїде?
Крім того, у моїх стосунках з Андрієм не було жодної кризи. Не те щоб я розлюбила. Швидше навпаки. Ми все ще планували наше весілля, хоча його справа про розлучення постійно ускладнювалася. Можливо, тому наші плани ставали дедалі казковішими, ніби нереалістичними – весілля на пляжі, на лузі, на вершині гори, весілля в сільському заїзді, медовий місяць в Індії… Але в мене не було сумнівів, я не вагалася. Я ставилася до Андрія як до чоловіка до кінця свого життя. Хіба що ми спілкувалися ще менше – він з головою в комп’ютері, я перед телевізором або з книгою. Ніби частина наших стосунків відклеїлася і заблукала деінде…
Я чекала дзвінка з Торонто, і коли Дмитро не подзвонив, я відчула дивний смуток. Порожнечу. Я завжди вірила в кохання з першого погляду. Чи можна закохатися якось інакше? — подумала я. Тепер я знаю, що це можливо. З першого слова.
Але яке ж кохання! Жінко, ти давно перестала бути підлітком, сказала я собі. Це якесь захоплення, радше фантазія, ілюзія, марення. Так, можливо, дружба. Або просто початок дружби. Ти ж знаєш його недовго. Будь реалісткою! Я навіть не знаю, як виглядає цей чоловік. Я запитала Андрія, чи є в нього фотографії. Є – з часів навчання в університеті. З відпусток, студентських практик, якихось світських заходів. Дмитро на кожному фото широко посміхається, невисокий, мініатюрний, з довгим чорним волоссям і густими вусами. Не таким я його собі уявляла. Але сьогодні він, мабуть, виглядає зовсім інакше. Минуло з гаком років двадцять.
Це Андрій сказав мені, що Дмитро полетить до України, щоб вирішити деякі важливі справи. Я відчула певне розчарування. Чому він не згадав про це під час нашої розмови?
— Я думав, він міг би залишитися з нами. Чому б і ні? Наскільки я розумію, він не сварився з родиною, і він не збирається платити за готель! Зрештою, у нас велика квартира.
Від думки, що Дмитро буде поруч зі мною кілька днів, я відчула сухість у горлі та сум’яття в голові. А також у серці, хоча я так старалася дисциплінувати їх, бути зрілою жінкою у зрілих стосунках. Але чомусь я не могла собі цього уявити — Дмитра в нашій квартирі. Спільні вечори та спільні ранки, спільні сніданки та вечері. Розмови без обмежень, але також і в компанії Андрія. Нас троє. Власне — своєрідний трикутник.
Мої ноги підкосилися. Зрештою, це означало для мене своєрідне випробування. Емоційний виклик. Я відчувала тривогу, страх і водночас солодкі мурашки по шкірі. Збудження.
– Слухай, у мене є ідея. Чому, чорт забирай, ми маємо постійно сидіти у Києві з Дмитром? Може, нам варто поїхати кудись на Волинь чи Поділля на трохи довші вихідні? Винайняти котедж? Я розберуся зі змінами, а ти могла б взяти пару вихідних. І, знаєш, нам треба знайти йому дівчину. Я думав про Оксану, вона щойно розлучилася з тим своїм покидьком. Що ти думаєш?
Оксана. Так, так. Наша Ніколь Кідман. Довге біляве волосся, довгі стрункі ноги, гарна посмішка, гарне обличчя. Наукова кар’єра в інституті. Лекції в університеті. Закордонні конференції та симпозіуми. І ніби цього було недостатньо, будинок на честь її бабусі у відомому районі Києва. Справжня дитина щастя. Об’єкт бажання та заздрощів.
– Подзвони їй, може, їй буде цікаво? Їй зараз не завадить познайомитися з кимось. Скажи, який він класний хлопець. А Дмитро… Хм, б’юся об заклад, вона буде в захваті!
Тремтячими руками я потягнулася до мобільного телефону. Контакти, Оксана.
– Алло, це Ольга. Як справи?
– Хм, а що ти думаєш?
– Я щось чув… Сподіваюся, ти одужуєш.
Випадок Оксани підтверджує тезу про те, що привабливим, розумним жінкам важко знайти партнера. Вони надто вимогливі, мають свою думку, свої вимоги. Коли ми познайомилися з нею кілька років тому, її стосунки з Артемом розпадалися. Навіть не можу сказати чому, вони здавалися гарною парою, але зрештою розлучилися. Через деякий час у житті Оксани з’явився Роман – на кілька років молодший за неї, трохи боязкий і з комплексом. Він приїхав з маленького містечка, щоб зробити кар’єру в столиці, і йому це вдалося – здається, з великою допомогою Оксани. Спочатку він здобув впевненість у собі, маючи її поруч, а потім покинув її. Він знайшов молодшу жінку.
Я сподівався, що він не прийде
— Знаєш, у нас для тебе є пропозиція. Ми хочемо орендувати котедж на Волині. Можливо, ти міг би поїхати з нами? Там також буде наш друг з Торонто, справді хороший хлопець, веселий, життєрадісний. Знаєш, справжній брат. Я впевнений, що він тобі сподобається.
— Скажу тобі ось що: мені набрид цей вид людства, навіть у його найспівчутливішій формі. Тож краще навіть не пропонувати цього.
— Не будь диваком, я тобі нічого не пропоную, окрім того, щоб ти прийшов до нас, випив з нами трохи вина та розважився. Гарантую, що буде смачно, і Дмитро не стрибне на тебе та не з’їсть.
– Я подумаю про це.
– Звісно, подумай про це. Тобі не потрібно відповідати зараз. Якщо ти прийдеш, то добре, якщо ні, то добре, без образ.
«Добре», – сказала вона.
– Ну, поки що все.
– Бувай! – попрощалася Оксана.
«Вона не прийде, — подумала я з полегшенням». Моє ставлення до Оксани було дуже двозначним. Я захоплювалася нею так само, як і заздрила їй — усім у ній, від її краси та чарівності до її розуму, блискучості, професійного становища та фінансового становища. Вона справді виняткова жінка. Якась частина мене дуже любила та цінувала її, насправді я завжди почувалася добре в її товаристві, але інша частина мене, безсумнівно менш благородна, воліла уникати її.
Оксана була кимось, ким я хотіла би бути, але оскільки я не була такою і не збиралася ним бути, я відчувала до неї якусь підшкірну неприязнь. Що я можу сказати, звичайну, пересічну заздрість, якою важко похвалитися, але що ж… ніхто не ідеальний. У будь-якому разі, я ніколи не бажала їй зла.
Я просто інстинктивно відчувала, що вона може бути для мене загрозою. Хлопці легко закохувалися в неї, і Дмитро, «мій» Дмитро, мабуть, піде їхніми стопами. Але зрештою, я не могла узурпувати на нього жодних прав. Хіба що я хотіла тримати його при собі.
Коли Дмитро знову подзвонив мені, поки Андрія не було, я трохи посміхнулася.
— Чув, ти їдеш до України? Чув, ми разом їдемо на Волинь? Андрій мені сказав.
– Так, ця Волинь була його ідеєю, – зізнався Дмитро.
– Тож ми нарешті зустрінемося. Я маю на увазі – особисто.
– Нарешті. Ти щаслива?
– Звісно! Але мені також трохи страшно.
– Чого ти боїшся, Олю?
Та й чого ж, чорт забирай, я боялася? Тим часом все йшло так гладко! Дмитро був чарівний, точнісінько як у наших телефонних розмовах. Його обличчя утворювало абсолютну єдність з голосом, манерою говорити, на ньому були написані чуйність, ніжність і добродушність. Відкритий погляд, посмішка трохи сором’язлива, але тепла, що танула лід. А крім того – зовсім не в моєму смаку. Невисокий, кремезний, коротконогий. Як можна порівнювати його з Андрієм…
Першого вечора ми випили море червоненького. Ми сиділи майже до ранку, перестрибуючи з теми на тему, багато сміялися та жартували. Ми були як три найкращі подруги, ніби знали одне одного вічно. Через два дні ми поїхали на Волинь. Оксана нічого не сказала. Андрій не питав, Дмитро не знав. Я не відчувала потреби дзвонити їй, зрештою, вона мала вирішити сама. І все ж вона зателефонувала, у п’ятницю вдень.
— Я вирішила, погода гарна, я зупинюся у Києві. Дай мені адресу. Я приїду. Якщо, звісно, ще буде вільне місце, — сказала вона.
«Звичайно», — пробурмотіла я.
Я ніколи цього не очікувала
Як тільки я надала їй усю необхідну інформацію та поклала слухавку, я сказала:
– Оксана йде сюди. Вона скоро піде.
– Хто така Оксана? – спитав Дмитро.
Чи тільки мені здається, чи я помітила якусь напругу на обличчі Андрія? Невже він так хоче зв’язати її з Дмитром?
– Гарна, розумна, чарівна жінка. Тобі потрібно максимально загострити свою чарівність, друже. Увага!
Андрій здавався схвильованим, ніби щойно випростався. Я здригнулася.
Я спостерігала, як Оксана виходить з машини – у вузьких шортах, казково яскравій сорочці, яскравому капелюсі, шкіряних сандалях. «Вихідні за містом» – так могла б назвати фотосесію з її участю. Усміхнена, байдужа. Невже розрив з Романом вже накотив на неї? Можна було б очікувати, що це жінка в депресії, але ось вона. Ще красивіша, ніж зазвичай. Готова до нових перемог.
Я думала, що Андрій розкладе плани так, щоб Дмитро проводив якомога більше часу з Оксаною, але ні. Ми проводили багато часу разом, і іноді це були тільки ми з Дмитром. Андрій надолужував сон, а Оксана занурювалася у свій смартфон, фотографувала, читала. Ми йшли звідти в чудовому настрої, принаймні я почувалася чудово. Мої побоювання виявилися абсолютно безпідставними. Краєм ока я глянула на усміхненого Дмитра. Чого ти боялася, ідіотко?
Він повернувся до Канади, і між нами мало що змінилося. Ми все ще обговорювали повсякденні події телефоном: що ми їмо на вечерю, що відбувається на роботі, і що відбувається, пані та панове, в політиці. Андрій працював як божевільний, троє лікарів покинули його відділення, тому в нього було більше змін. Він став рідкісним гостем вдома, виглядав втомленим, пригніченим, сумним.
З кожним тижнем я все більше переконувалася, що я ближча до Дмитра, ніж до свого чоловіка. Хіба що у стосунках з Дмитром зникла та певна двозначність, яку я відчувала до його приїзду до України. Атмосфера прояснилася. Ми були друзями, і це все. Хоча мушу визнати – я була рада, що з Оксаною нічого не склалося. Дмитро навіть не дуже її любив.
«У неї якесь гумове обличчя, вона мені здається трохи дивною», – сказав він із рідкісною єхидною посмішкою, коли ми повернулися до Києва.
Трохи згодом Андрій серйозно сказав мені:
– Нам потрібно поговорити.
Він подивився на мене з дивною напруженістю. Це був поганий день. Крижаний північний вітер, а до того ж час від часу зливи. Гнітюча погода.
«Щось трапилося?» — спитала я.
«Так», – зізнався він.
– Що це?
– Я з іншою жінкою. Я кохаю її. Я хочу жити з нею. Послухай, це рішення, яке я довго обмірковував і нарешті прийняв з великим жалем. Мені дуже, дуже шкода. Я ніколи не хотів завдати тобі болю, але нічого не можу з собою вдіяти. Прости мене, моя люба. Мені погано.
Якщо Андрій почувався жахливо, як можна описати те, що відчувала я? Порожнечу?
Як він міг так зі мною вчинити?!
– Я знаю, що мав би якось підготувати тебе до цього, але…
«Хто це?» — перебила я його.
«Оксана», — сказав він.
– Оксана? Ти що, геть розум втратив? Ми ж її знаємо роками! Коли це почалося?
– Це почалося кілька місяців тому, коли Роман пішов від неї. Вона зателефонувала і сказала, що погано почувається. У неї болить серце. Вона хотіла, щоб я приїхав і оглянув її.
– Тож ти її оглянув! Я навіть зараз це бачу. І ти швидко зцілив її розбите серце. Але це не має сенсу. Ти хотів познайомити її з Дмитром… Ні! Ти запросив її для себе, а не для Дмитра. Тепер я розумію.
О Боже, яка ж я була наївна!
— Це не так. Я тоді ще дуже сподівався, що щось станеться, що, можливо, Дмитро врятує мене від цього гніту.
«Гніт?» — я скривилася.
— Так. Ти думаєш, я кинувся в це, як божевільний? — спитав він. — Я не розпещений. Я захищався, я хотів якось вибратися з цього божевілля. Тільки Дмитро Оксані не хотів і…
– Мені огидно. Краще б тобі негайно з’їхати!
Я спостерігала у вікно, як він виносив свої останні речі. Він йшов до машини, згорблений, покірний. Ніби йшов на страту, а не до нового життя з жінкою, в яку раптово закохався. Настільки, що розірвав довготривалі стосунки. Хоча, як виявилося, він не закохався раптово.
– Знаєш, коли ми зустрілися з ними, Оксаною та Романом, у тому кемпінгу в Хорватії, вона здалася мені найчудовішою істотою у світі. Я дивився, як вона бреде у воді, і не міг відвести від неї очей. Здається, я тоді в неї закохався. Роками я просто відштовхував це, сприймаючи як дитячість. Тож той візит лікаря до неї був як запалити сірник на складі динаміту, розумієш…
Тож він не лише розбив мені серце, а й принизив мене безмірно. Коли він був зі мною, чи думав він про неї?
Друг Андрія написав мені лікарняний, бо я не могла ходити на роботу. Мені доводилося відповідати лише на його телефонні дзвінки, бо він дуже боявся за мене, він знав про мою спробу завдати собі шкоди. Окрім цього, я ні з ким не розмовляла. В одну мить Дмитро і всі мої друзі перестали для мене існувати.
Стукіт у двері став таким нестерпним, що я нарешті доповзла до них. Я визирнула у вічко. Дмитро. Я відчинила їх, не довго думаючи.
– Що ти тут робиш?
– Служба невідкладної медичної допомоги.
Це мало сенс. Виплеснути біль…
Терапія тривала довго, але Дмитро виявився хорошим лікарем. Його кардіологічний успіх можна порівняти лише з успіхом Андрія. Можливо, ми навіть проведемо ще одні тривалі вихідні разом на Волині?
Він усміхався мені, як завжди — тепло, просто, по-людськи. А я дивилася й думала: чи не надто пізно ми зустрілися?
А може, все тільки починається? І якщо так… то як мені це пояснити собі, а головне — іншим?