fbpx

Сьогодні була біженка з Харкова, викладачка університету Каразіна. Вона чекала маму, яка саме мала приїхати, потяг запізнювався. Бутерброди ми загортаємо у серветки, але я все одно намагалася в той ящик не дивитися. Її мама – з тих, хто тримався у Харкові до останнього

Сьогодні була біженка з Харкова, викладачка університету Каразіна. Вона чекала маму, яка саме мала приїхати, потяг запізнювався. І аби не стояти даремно, запропонувала допомогу. Нам саме потрібна була людина на бутерброди, тож наступні півтори години ми стояли поруч. Я – із надто солодким польським чаєм, вона – з не менш солодкими бутербродами з варенням. Така перетерта калина із цукром, що проступає крізь хліб моторошними плямами. Бутерброди ми загортаємо у серветки, але я все одно намагалася в той ящик не дивитися.

Її мама – з тих, хто тримався у Харкові до останнього.

Я починаю впізнавати райони чужих міст за описами, навіть якщо біженці їх не називають, тож ставлю на Горизонт чи Салтівку. Старша жінка 12 днів провела у підвалі, взагалі не виходячи. Бавила дітей, допомагала із приготуванням їжі. А потім піднялася взяти води у гуманітарці, і поруч прилетіло. Обійшлося. Далі прилетіло у їхній гараж. На третьому “прилетіло” у сусідській двір таки погодилася поїхати. Та й лише тому, що захворіла і не могла далі допомагати у підвалі, а в квартирі не посидиш, бо страшенний холод.

Потяг прибув, смілива харківська мама в порядку і їде в Туреччину, аби там не мерзнути.

Російська культура, російські автори, російські чгкашнікі, російські журналісти – всі йдуть за кораблем. Не буде вам спокою в жодному зі світів мультивсесвіту. Не буде вам прощення, поки ми живі. За кожну харківську маму. За кожну маму з Бучі, яка вже ніколи до Львова не доїде.

Автор – Богдана Романцова, літературознавиця, редактор видавничих проектів в Видавництво “Темпора”, волонтерка “Червоного хреста” (https://www.facebook.com/bogdana.romantsova)

Слава Україні і ЗСУ!

Передрук без посилання на Ibilingua.com. заборонено.

Фото ілюстративне, з відкритих джелел, Ibilingua.com.

You cannot copy content of this page